5

季明澜在民政局门口等到下班。

工作人员落锁时，她还站在台阶上。

手里的两本户口本被她攥得发皱。

她给沈知屿打电话，关机。

发消息，红色感叹号。

一开始，她只是愤怒，觉得我得寸进尺。

她都说要领证了，他还想怎么样？

可到了晚上，愤怒渐渐变成恐慌。

她开车回住处。

门一打开，家里空了一半。

沈知屿的拖鞋没了。

浴室里他的牙刷没了。

衣柜空了大半。

他常用的马克杯也不见了。

茶几上，只放着那把备用车钥匙。

旁边还有一截断掉的红绳。

季明澜捡起来，指尖猛地一颤。

她记得这个。

沈知屿一直把那只银铃挂在包上。

以前铃铛响，她嫌吵。

说他像个没长大的小孩。

他当时低着头，把铃铛藏进包里。

轻声说：

“这是外婆给我的。”

季明澜忽然想起他昨晚跪在地上捧骨灰的样子。

手指一点点发抖。

她像是被什么东西推着，连夜去了医院。

护士查完记录，看她的眼神有些冷。

“老人确实是暴雨那晚走的。”

季明澜喉咙发紧。

“他什么时候到的？”

“晚了十几分钟。”

护士顿了顿。

“他来的时候浑身湿透，鞋都跑丢了，脚底全是血。”

季明澜脸色瞬间惨白。

她托人调了医院门口监控。

画面里，沈知屿从雨里冲进来。

头发贴在脸上，衣服往下滴水。

他赤着脚，踩过医院光洁的地面，留下一串狼狈的水印和血印。

急救室门口的护士拦住他。

说了几句话。

他整个人像被抽空一样，扶着墙慢慢滑下去。

她突然觉得自己禽兽不如。

想起那晚自己在做什么。

她在便利店门口给苏晚舟买热牛奶。

苏晚舟坐在副驾上，披着她的外套，哭着说：

“幸好你来了，不然我真的不知道怎么办。”

而沈知屿在暴雨里，赤脚奔向医院。

她第一次觉得自己该死。

季明澜又去了殡仪馆。

工作人员还记得沈知屿。

“那小伙子一个人来的。抱着骨灰盒坐了很久。”

“我们问他要不要通知家属，他说不用，他没有家人了。”

没有家人了。

季明澜心如刀割。

她回到车上。

车机自动亮起。

“蓝牙已连接苏晚舟的 iPhone。”

因为苏晚舟的手机昨天坐过车，系统仍旧保留着他的账户。

屏幕上弹出他的歌单。

季明澜盯着那个名字，突然抬手砸向中控屏。

音乐戛然而止。

可她知道，碎掉的不仅仅是屏幕，还是沈知屿曾经一点点交到她手里的信任。

手机这时震了一下。

是朋友发来的一张截图。

截图里，苏晚舟在暴雨那晚发给别人的打赌消息：

“我打个电话，她肯定会来接我。”

季明澜盯着那句话。

手背青筋一点点鼓起。